
La peur et toutes les figures de la terreur
telles que l’épouvante, la violence, l’effroi
devant les catastrophes, les variétés psy-

chologiques et sociales de la phobie sont
devenues en un siècle les modalités les plus
fortes du lien social. Le besoin de sécurité, le
recours à toutes les formes du contrôle,
qu’elles soient morales, policières ou guer-
rières sont de ce fait les corollaires inévitables
qui, trop souvent aujourd’hui, tiennent lieu de
programme politique.
La plupart des analyses qui portent sur cette
histoire des violences et des peurs au XXe siècle
ont généralement considéré que c’était la
guerre de 1939 et les atrocités du nazisme qui
marquaient le point de rupture décisif pour
l’Europe et peut-être même pour le monde
entier. Comment comprendre la barbarie ?
Comment en garder la mémoire ? Comment
transmettre un récit qui donne aussi un avenir
à l’humanité dans ce qu’elle produit de plus
précieux : le sens ? Le siècle semble coupé en
deux. 
Je fais ici une hypothèse : loin de réduire 
l’importance du nazisme dans le séisme qu’a
subi notre confiance en l’humanité (éthique)
des hommes, je pense qu’il est le point extrê-
me du déploiement d’un processus qu’il
n’achève pas pour autant puisque la violence
et la peur, la terreur et les différentes figures
du fanatisme et de la haine n’ont plus cessé de
nous éprouver. Il me semble que c’est au
cours de la guerre qui a précédé que s’est mis
en place tout ce qui a rendu possible les
ténèbres et la cruauté de la guerre suivante
qui seront les composantes majeures de notre
réalité présente. Interroger la responsabilité
collective face au nazisme, ce n’est pas seule-
ment chercher les complicités effectives qui
l’ont permis et qui l’accompagnèrent, mais

c’est aussi comprendre ce qui fut partagé
vingt ans plus tôt par tous ceux qui devaient à
nouveau s’affronter. C’est dans le premier
quart du XXe siècle que se sont constitués les
traits fondateurs de la modernité. Le début 
du siècle est marqué du sceau de la 
nouveauté : le monde industriel, le dévelop-
pement urbain, la naissance du cinéma, la
naissance de la psychanalyse, la révolution
russe sont autant de composantes neuves
parmi beaucoup d’autres qui transforment la
façon de vivre et celle de penser, et qui engen-
drent la multitude protéiforme des peurs
intimes et des terreurs collectives. L’épreuve
de la « drôle de guerre » fut celle où toutes les
nations qui envoyèrent leurs troupes partagè-
rent la même horreur, le même effroi devant
l’organisation industrielle de la mort, partagè-
rent le même regard sur les millions de
cadavres de soldats et de civils, sur les ruines
de villes et de villages innombrables, sur les
foules armées qui défilent ou sur les foules
désarmées qui s’enfuient, sur les massacres
anonymes où personne ne savait plus qui tuait
qui et pourquoi il fallait tuer. Céline a su
raconter cette peur et dire qu’il y avait puisé la
haine qui ne l’a plus quitté. Ni Bardamu ni
Robinson ne sont de bons citoyens qui partent
mourir dans l’honneur mais des obscurs
broyés par la machine industrielle de la 
guerre. On est en 1932 quand Céline dépose
le manuscrit du Voyage à la NRF, c’est Denoël
qui le publiera la même année. Dans sa 
correspondance, Céline reconnaît qu’il lui a
fallu vingt ans pour pouvoir dire la peur et le
dégoût des horreurs de 1914 qui lui semblè-
rent longtemps impossibles à transmettre. Il
lui a fallu trouver cette écriture brisant toutes
les conventions littéraires pour formuler l’ex-
périence de ce monde nouveau d’une cruauté
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sans précédent et augurant d’un monde qui
serait encore pire et privé de tout espoir.
Quelle filiation Céline se donne-t-il ? C’est
Freud, dit-il, dont la lecture détermina la 
violence de sa sensibilité à la guerre. Il consi-
dérait que la théorie des pulsions a plus fait
pour la littérature que la lecture de Stendhal,
de Balzac ou de Zola. Musil décrit de l’autre
côté des frontières le nouveau sujet phénomé-
nologique de la désillusion et du désir sans
objet. En 1914, Alban Berg à Vienne com-
mence à écrire Wozzeck qu’il achève entre
1917 et 1921: il travaille la dissonance au
cœur du contrepoint, et la technique atonale
pour exprimer et partager avec l’auditeur 
la violence déchirante d’un drame à la fois 
intime et guerrier. Céline, Musil, Berg donnent
sa forme menaçante et partageable au règne
des nouvelles terreurs. Parce qu’ils sont 
d’immenses artistes, leurs créations sont des
cris d’alarme qui veulent annoncer la venue
d’un monde impitoyable et désespéré, mais
ce sont aussi des cris d’espoir puisque leurs
gestes d’art accomplissent une sorte de
rédemption du désir et du partage. Ce sont
des gestes de résistance qui s’inscrivent dans
la chair même d’une humanité de plus en plus
meurtrie.
Ce sont bien les années où s’effondrèrent
toutes les valeurs imaginaires qui alimentaient
les anciens combats : l’honneur, le patriotisme,
la bravoure, l’héroïsme, l’exaltation épique
mais aussi le respect de l’autre, la légitimité
des frontières, le sens du peuple, celui de 
l’humanité, en un mot « la croyance en
l’âme, » comme aime à le résumer Musil. Tout
disparaît dans l’enchevêtrement des séismes
engendrés par les noces de l’industrie et de la
guerre. Il s’opère dans le nouveau sujet une
œuvre d’exténuation du sens qui transforme
l’animation imaginaire de la chair en un corps
désormais mécanisé, vêtu d’uniforme, traversé
par des pulsions fugitives tantôt joyeuses tan-
tôt mortifères, pris dans des temporalités aussi
multiples qu’instables. La solitude romantique
est devenu isolement de l’homme moderne à
qui ne s’offre que la consolation menaçante
de l’incorporation, de l’agrégat, des rassem-
blements de masse.
Je propose que l’on regarde ensemble un
choix de documents et de fictions qui disent
comment, depuis le début du siècle puis spé-
cifiquement pendant la première guerre et
après elle, les figures de la menace, celles de la
peur et de l’épouvante se construisirent à 
travers les images qui rendaient compte à la

fois des faits et de leur traitement imaginaire.
J’appelle traitement imaginaire aussi bien ce
qui tombe sous le régime de la fiction créatrice
que ce qui relève des opérations de propa-
gande et des manipulations de la croyance.
En effet, c’est en 1914 que le cinéma devint
l’organe majeur de mémorisation et de trans-
mission des faits mais aussi de la construction
de l’opinion, de la conviction idéalisante ou
haineuse. Le cinéma fit intrinsèquement partie
du matériel de combat que ce soit pour faire
de la propagande ou de l’information. C’est
un cinéma qui est déjà partie prenante dans la
constitution des instances que nous allons
interroger, à savoir la foule, la machine et la
personne considérées chacune dans sa 
relation aux figures du désir.
C’est à cette occasion que le cinéma entre sur
la scène de l’Histoire et cela de plusieurs
façons.
Par sa définition même, il est l’art de ces
temps nouveaux où la foule et la machine
sont indissociables. La salle de cinéma est sans
doute en même temps le lieu où la peur peut
se ressentir en toute sécurité puisque ce qui
menace est imaginaire mais c’est aussi le lieu
où la peur et l’épouvante peuvent faire l’objet
d’une violente manipulation imaginaire de la
collectivité. La télévision d’aujourd’hui résume
en ses gestes ce devenir télévisuel de la peur
et de l’épouvante. D’où l’étrange combinai-
son propre au cinéma entre la peur enfantine
et la peur sociale. C’est cette combinaison
inévitable qui fait du cinéma un plaisir, 
puisqu’elle prend en charge l’économie 
psychique des fictions, et qui en fait une 
production politique parce que cette peur 
ressentie en groupe entre adultes pose les 
problèmes de la panique collective, de la sécu-
rité policière, de l’épouvante organisée pour
soumettre.

Ma problématique sera donc celle-ci : com-
ment se prépare l’avenir de la réalité et de
l’imaginaire collectif lors de cette guerre-là ?
Il n’est bien sûr pas question de couvrir la
totalité du problème. J’ai donc choisi les trois
axes principaux que je viens d’énoncer, 
touchant ensemble la réalité de la guerre et
l’histoire du cinéma et susceptibles d’éclairer
les figures de ce que j’appelle « les peurs du
siècle ». Toute notre démarche s’appuiera sur
un point de départ indispensable pour notre
réflexion historique en compagnie d’un 
historien, Laurent Veray, spécialiste de cette
période et grand connaisseur de toutes les
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archives photographiques et cinématogra-
phiques de la Grande Guerre. C’est lui qui
nous rendra familier ce que fut le cinéma
entre 1914 et 1918. Dès que la guerre éclata
en 1914, fut aussitôt créé le service cinémato-
graphique des armées qui allait se charger
d’accompagner tous les événements militaires
dans un but d’information et surtout de 
propagande. Mais c’est aussi la nouvelle
mémoire du siècle qui prend forme, sa
mémoire cinématographique devenant la
figure déterminante de la mémoire collective.
Montrer ou ne pas montrer fut la préoccupa-
tion des deux côtés du front. Galvaniser, 
célébrer, ne pas démoraliser, feindre la péren-
nité des valeurs inaltérables que l’expérience
quotidienne ne cessait d’altérer. Il faut à ce
sujet comparer les actualités, la propagande et
les fictions qui, pendant la guerre et au lende-
main de la guerre, ont voulu rendre compte
de ce qui s’était passé. 

Premier thème : la machine (les usines, les
armes, les moyens de transport, les trains et
les avions…), les figures du « mécanique », la
peur et la fascination des rouages. Sur ce 
versant, face diabolique ou diabolisée du 
progrès technique, les machines revêtent à la
fois la forme de la rationalité industrielle et
celle de la  mécanisation du sujet. La fascina-
tion des mécanismes et leur prévisibilité sont
associées au désenchantement de la liberté. 
La guerre de 1914 fut le véritable fracas qui 
renversa les promesses des Lumières et la
confiance en la raison. Quand la guerre
devient une activité industrielle, quand les
nouvelles armes permettent de distribuer la
mort massivement et à distance, quand les
machines transportent soldats et victimes sur
des milliers de kilomètres, c’est le sentiment
d’appartenance à un espace qui est atteint,
mais c’est aussi la remise en question de la
signification politique du monde que nous
partageons. En effet, l’industrialisation est 
inséparable de l’exploitation économique 
des conflits et des guerres. Les peurs qui 
en résultent tiennent au sentiment des socié-
tés de ne plus dépendre dans leur vie 
quotidienne et historique que des méca-
nismes du marché. Je développerai cet axe.

Deuxième thème : la foule. Image réelle et fic-
tive de toutes les multitudes et tous les ras-
semblements : filmer l’innombrable, filmer le
corps collectif et la fonction de l’indiscernable,
filmer la masse quand l’image du peuple va

disparaître, filmer la prolifération envahissante
qui se transforme en force aveugle, incontrô-
lable et menaçante, filmer la disparition des
singularités, l’effacement des subjectivités
dans une apparition quasi animale du pullule-
ment… Le cinéma prend acte de ce que Freud
essaye d’analyser très exactement au même
moment où il fait l’hypothèse des pulsions de
vie et de mort (1915). Cet axe sera présenté et
animé par Jean-Michel Frodon.

Troisième thème : le sujet, corps filmé au
hasard des rencontres, au cœur des conflits,
élément anonyme de cette foule, l’homme de
la rue, unité singulière, avec son parler, sa
peur, devenu chair à canon ou réduit aux frag-
ments anonymes des charniers. La subjectivité
n’est plus que symptôme. Qu’il s’appelle
Bardamu, Ulrich, Wozzek, Arnheim, ou John
Doe, la personne qui se tient là au nom de
tous s’inscrit au cœur du cinéma par la voie du
corps des acteurs comme de celui des 
figurants. Interroger en même temps la figure
cinématographique du figurant et demander :
que figure-t-il ? qui est-il ? et cela jusqu’au
tombeau du soldat inconnu et jusqu’à 
l’anonymat des charniers. C’est Laurie Laufer
qui conduira ici notre réflexion.
Il s’agira enfin de considérer les industries
contemporaines de la peur, de la terreur et de
la sécurité. Nous sommes pris entre deux
régimes qui ne sont autres que des figures
d’une dictature sans dictateur, car tel est le
mode de la défaillance de toute vie politique.
L’empire de la vision que j’appelle l’iconocra-
tie est inséparable de l’empire de la peur que
je nomme la phobocratie. La masse, la 
machine et la réification du sujet sont les trois
modes de l’effroi moderne. L’anonymat du
pouvoir ne va pas sans une industrie plétho-
rique d’informations, de divertissements et de
messages visuels. Le pouvoir ne dit plus son
nom, il n’a plus de visage, il n’y a de visage
que pour la peur, l’épouvante, la terreur, et le
contretype de ce visage-là est celui de 
l’identification séductrice et consommatrice 
à des corps idéaux, sécurisés, policés, unifor-
misés. Cette typologie moderne qui est 
l’héritière directe des ravages du siècle 
précédent anime de part en part les 
programmes télévisuels qui n’ont donc aucun
mal ni aucun scrupule à enchaîner directe-
ment, « sans transition » comme dit Poivre
d’Arvor dans « les Guignols », de la « Star
Academy » à la guerre en Irak, des « Chiffres
et des Lettres » au tsunami, d’un procès pédo-
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philique à une série sentimentale. Le tempo
des terreurs et des consolations, celui des
menaces et des réconforts sécuritaires, la
rhétorique de la saleté suivie de celle du 
nettoyage… Voilà ce que nous examinerons
de plus près avec Hervé Nisic. En interrogeant
les peurs du siècle, nous voulons bien sûr
ouvrir un débat vivant avec tous ceux qui héri-
tent du XXe siècle et se posent la question de
savoir en quoi consiste la « crise » dont tout le
monde parle pour qualifier ce qui s’appelle un
siècle et qui n’a pas nécessairement cent ans
ni ne commence ou s’achève avec la numéra-
tion décimale. Jamais l’Histoire ne nous avait
soumis à de telles éruptions générant un sen-
timent de discontinuité et de rupture. C’est le
passé le plus proche qui semble s’éloigner le

plus vite et chacun cherche au plus lointain de
quoi alimenter de nouveaux espoirs ou des
raisons de croire. C’est pourquoi je crois que
ce temps de réflexion sur les peurs n’est 
qu’un chemin parmi d’autres pour prendre
conscience de la proximité véritable de nos
souffrances avec celles des générations immé-
diatement précédentes. Rétablir la continuité,
retrouver les héritages est le seul moyen de
reconstruire du sens dans une temporalité
longue et partagée.

Marie-José Mondzain

Coordination : Marie-José Mondzain
Invités : Jean-Michel Frodon, Laurie Laufer,
Hervé Nisic, Agnès de Sacy, Laurent Veray
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Fear and all the figures of terror such as
being scared, violence, fright in the face of
catastrophe, the psychological and social

varieties of phobia have become in one centu-
ry the strongest modes of social connection.
The need for security, the recourse to all forms 
of control, whether they be of moral, police or
military nature are consequently the inevitable
corollaries which too often today substitute for a
political programme.
Most of the analyses carried out on this history
of violence and fears in the 20th century have
generally considered that the 39-45 war and the
atrocities of Nazism marked a decisive breaking
point for Europe, and perhaps even for the entire
world. How can we understand the barbarity?
How can we keep its memory? How can we
transmit a narrative which also opens onto a
future of humanity in that most precious of
things it produces: its meaning? The century
seems cut in two.

I suggest a hypothesis: far from reducing the
importance of Nazism in the earthquake that
our confidence in (the ethics of) humanity has
suffered, I think that it is the extreme point of
development of a process which it nonetheless
does not complete, as violence and fear, terror
and all the different figures of fanaticism and
hate have never since ceased harassing us. 
It seems to me that it is during the preceding
war that everything was put into place which
make possible the shadows and cruelty of the
war-to-come, now major components of our
present reality. Questioning the collective
responsibility for Nazism means not only looking
for the real complicities which permitted and
accompanied it but also understanding what
was shared twenty years earlier by those who
were once again to meet in conflict. The funda-
mental traits of modernity were constituted 
in the first quarter of the 20th century. The
beginning of the century is stamped by the seal

Fears of the
Century
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of novelty: the industrial world, urban develop-
ment, the birth of cinema, of psychoanalysis, the
Russian revolution are some of the new compo-
nents among many others which transformed
the way of living and thinking and which give
birth to a protoplasmic multiplicity of intimate
fears and collective terrors. The trial of the “drôle
de guerre” was that experienced by all nations
who had sent their troops to share the same 
horror, the same fright facing the industrial
organisation of death, sharing the same view 
of the millions of bodies of soldiers and civilians,
of the innumerable ruins of cities and villages, 
of the armed crowds who marched on parade, or
the unarmed crowds who fled, of the anony-
mous massacres where nobody knew any more
who was killing whom and why it was necessary
to kill.
Céline knew how to write about this fear and
said that he had found the source of the hatred
which would never again leave him. Neither
Bardamu nor Robinson are good citizens who
leave to die in honour, but obscure unknowns
crushed by the industrial machinery of war.
Céline submitted the draft of Voyage to the 
publisher NRF in 1932 and Denoël published 
it the same year. In his letters, Céline acknow-
ledged that it took him twenty years to be able
to express the fear and disgust the horrors of
1914 had aroused in him and which had long
seemed impossible to transmit. He had to find
that particular writing style which broke all 
literary conventions to formulate the experience
of a new world of unprecedented cruelty, usher-
ing in a world which would be even worse, bar-
ren of all hope.
What genealogy does Céline suggest for himself?
He said it was reading Freud which set the vio-
lence of his sensitivity to war. He considered that
the theory of impulse had done more for litera-
ture than the reading of Stendhal, Balzac or
Zola. On the other side of the borders, Musil
described the new phenomenological subject of
disillusion and of desire without object. In 1914,
Alban Berg in Vienna started work on Wozzeck
which he finished between 1917 and 1921: he
worked on dissonance at the heart of his count-
erpoint, and atonal technique allowed him to
express and share with the listener the excrucia-
ting violence of a drama that was about 
relations of both intimacy and war. Céline, Musil
and Berg give threatening and communicable
form to the reign of new terrors. Because they
are immense artists, their creations are cries of
alarm which strive to announce the arrival of a

ruthless and desperate world, but which are also
cries of hope as their artistic gestures accomplish
a kind of redemption of desire and sharing.
These are acts of resistance inscribed in the very
flesh of an ever more ravaged humanity. 
These are the years when all the imaginary 
values that had nourished the old conflicts 
collapsed: honour, patriotism, bravery, heroism,
epic exaltation but also respect for one’s 
fellow man, the legitimacy of frontiers, the
meaning of a people or that of humanity, in a
word, the “belief in the soul” as Musil liked to
sum it up. Everything disappeared in the cross-
tremors of earthquakes engendered by the mar-
riage of industry and war. There functions, in the
new subject, a work of extenuating meaning
which transforms the imaginary animation of
flesh into a henceforth mechanized body, wearing
a uniform, traversed by fleeting impulses which
can be joyful or deadly, caught up in frames of
time that are as multiple as they are unstable.
Romantic solitude has become the isolation of
modern man for whom the only outlet on offer is
the threatening consolation of incorporation into
an aggregate, via mass meetings.
The suggestion formulated here is that we look
at a selection of documents and fiction films
which show how, since the beginning of the 
century and more specifically during the First
World War and after, the figures of threat, of
fear and fright are constructed through images
which register both facts and their imaginary
treatment. I call imaginary treatment both
material which comes under the heading of 
creative fiction and that which arises from pro-
paganda operations and the manipulation of
belief.
And it is true that in 1914 cinema became the
major organ for inscribing memory and 
transmitting facts but also for manufacturing
opinion, inspiring idealised or hateful conviction.
The cinema was part and parcel of the combat
machinery whether for propaganda or informa-
tion purposes; a cinema which was already an
active player in the constitution of the instances
we propose to question, i.e. the crowd, the
machine and the person considered each in its
relation to the figures of desire.
It is on this occasion that cinema comes on the
stage of History and in several ways. 
By its very definition, it is the art of the new
times when the crowd and the machine are 
inextricable. The cinema is no doubt at once the
place where fear can be felt in complete safety
because the menace is imaginary, but it is also
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the place where fear and fright can be the object
of violent imaginary manipulation by the collective
group. Television today sums up in its acts the
media future of fear and fright. Hence the
strange combination, characteristic of cinema,
of childish and social fears. This inevitable 
combination is what makes cinema a pleasure,
as it takes in charge the psychic economics of
story telling, and turns it into the production of
politics because this group fear, experienced
among adults, raises the problems of collective
panic, police security and the voluntary organi-
sation of fear to force submission.

My problem will thus be: how is the future of
reality and the collective imaginary prepared
during that particular war?
Of course we do not pretend to completely cover
the problem. I have therefore chosen the three
main axes announced above which together
touch on the reality of war and the history 
of cinema, and are likely to shed light on the 
figures of what I call “the fears of the century”. 
Our entire approach has, as the indispensable
starting point for our historical reflection, the
historian Laurent Veray, a specialist of the period
with expert knowledge of all the photographic
and film archives of the Great War. He is the one
who will introduce us to what cinema was
between 1914 and 1918. As soon as the war
broke out in 1914, the cinema service of the
armies was created with responsibility for
accompanying all military events in order to 
provide information and, above all, propa-
ganda. But it is also the new memory of the 
century which takes form, its cinematic memory
becoming a key figure in the collective memory.
To show or not to show was the key preoccu-
pation on both sides of the front. To galvanise, 
celebrate, not to demoralise, to pretend that
undying values were continuing, the values that
daily experience was continually altering. On
this subject, we have to compare the newsreels,
propaganda and fiction films which, during the
war and immediately afterwards, aimed at 
giving an account of what was going on.

First theme: the machine (factories, arms,
means of transport, trains, planes…), figures of
the “mechanical”, the fear and fascination of
gearwheels. On this side of the coin, whether
diabolical in fact or simply pictured as diabolical,
of technical progress, machines take on the 
form both of industrial rationality and the 
mechanisation of the subject. The fascination
with mechanisms and their predictability 

is connected to a disenchantment with 
liberty. The 14-18 war was the true breaking 
point which reversed the promises of the
Enlightenment and the trust in reason. When
war becomes an industrial activity, when the
new weapons allow the distribution of mass
murder at a distance, when machines can carry
soldiers and casualties over thousands of kilome-
tres, it is not only the feeling of belonging to a
common species which is damaged but also the
political meaning of the world that we share is
brought into fundamental question. It is true
that industrialisation is inseparable from the
economic exploitation of conflict and war. The
fears that result are connected to the feeling by
entire societies that their daily and historical life
depends solely on the mechanics of the market.
This part will be under my direction.

Second theme: the crowd. Real and fictional
images of all the multitudes and all the 
gatherings: filming the uncountable, filming the
collective body and the function of the indis-
cernible, filming the mass just when the image
of the people is disappearing, filming an invasive
proliferation which is transformed into a blind,
uncontrollable and threatening force, filming the
disappearance of singularities, the erasure 
of subjectivities in a quasi-animal appearance 
of swarming… The cinema records very exactly
what Freud was trying to analyse at the same
moment when he made the hypothesis of 
life and death impulses (1915). This axis will 
be presented and coordinated by Jean-Michel
Frodon.

Third theme: the subject, the filmed body,
through chance encounters, in the heart of 
conflicts, an anonymous element in the crowd,
the man in the street, a singular unit with his
speech, fear, transformed into cannon fodder or
reduced to the anonymous fragments of mass
graves. Subjectivity is reduced to a symptom.
Whether he be named Bardamu, Ulrich, Wozzek,
Arnheim, or John Doe, the person pictured there
in the name of all is recorded in the heart of 
cinema by the means of actors’ bodies just like
those of the extras. We shall question at the
same time the cinematic figure of the extra and
ask: what is he representing? Who is he? And
onwards to the tomb of the unknown soldier and
to the anonymity of mass graves. It is Laurie
Laufer who will guide our reflection.
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Finally we will consider the contemporary
industries of fear, terror and security. We are
caught between two orders which are nothing
more than figures of dictatorship without dicta-
tors, for such is the mode of failure of all politic-
al life. The empire of vision which I call icono-
cracy is inseparable from the empire of fear that
I call phobocracy. The mass, the machine and
the reification of the subject are the three modes
of modern fright. The anonymity of power is
accompanied by a plethoric industry of informa-
tion, entertainment and visual messages. The
seat of power no longer states its name, it no
longer has a face, there is only a face for fear,
fright, terror and the countertype of that particular
face is that of a seductive and consumerist ident-
ification with idealised, safeguarded, policed,
uniformly produced bodies. This modern typo-
logy, which is the direct inheritor of the ravages
of the last century, completely informs television
programming which has no difficulty and no
scruple whatever in passing directly, “without
transition” as the TV pastiche of famed French
newsreader Poivre d’Arvor would say, from real-
ity programmes to the Iraq war, from partici-
patory games to the tsunami, from a child sex
trial to a sentimental series. The tempo of terror
and its consolations, threat and the comfort of
security, the rhetoric of dirt followed by that of

cleansing… This is what we will examine more
closely with Hervé Nisic.
By questioning the fears of the century we 
of course wish to open a vigorous debate 
with those inheritors of the 20th century who
question what this “crisis” consists of which
everyone is talking about to characterise what
can be called a century but which is neither 
necessarily hundred years long nor begins or
ends with round numbers. Never has History 
subjected us to eruptions generating such a 
feeling of discontinuity and rupture. It is the
most recent past which seems to be rushing
away the most rapidly, and everyone seeks in
some distant past what could nourish new hopes
or reasons to believe. That is why I think that
this moment of reflection on fear is only one
road among others to become conscious of the
true proximity of our suffering with those of the
generations who immediately preceded us. 
Re-establishing continuity, recovering our heri-
tage is the only way to reconstruct meaning in a
long and shared temporality.

Marie-José Mondzain

Coordination: Marie-José Mondzain
Guests: Jean-Michel Frodon, Laurie Laufer,
Hervé Nisic, Agnès de Sacy, Laurent Veray

Extraits d’images d’archives
Dès que la guerre éclata en 1914, fut aussitôt créé le service cinématographique des armées qui allait se charger
d’accompagner tous les événements militaires dans un but d’information et surtout de propagande. Nous com-
parons les actualités, la propagande et les fictions qui, pendant la guerre et au lendemain de la guerre, ont
voulu rendre compte de ce qui s’était passé.

Intervention de Laurent Veray, spécialiste des archives photographiques et cinématographiques de la Grande
Guerre.

Lundi 15 août à 10h00

1914-1918 : des images et des imaginaires de guerre



L’Animal d’acier
(Das Stahltier)
Auteur-réalisateur : Willy Zielke

En construisant une nouvelle machine, un ingénieur raconte aux
ouvriers qui l’aident, l’histoire du train, depuis ses débuts en
Angleterre et en France, jusqu’à l’ouverture de la première ligne ferro-
viaire allemande en 1835. Jusqu’en 1935, le film ne sera jamais pré-
senté dans sa version originale, le réalisateur rendant justice aux inven-
teurs français et anglais.

1935, 35 mm, noir et blanc, 75 min, Allemagne, VOSTF
Image : Willy  Zielke
Production : Deutsche Reichsbahn
Distribution : Coordination Européenne des Festivals

Lundi 15 août à 14h30

Lundi 15 août à 14h30Le Ballet triadique
Auteur-réalisateur : Oskar Schlemmer

Dans son Ballet triadique, œuvre d’une vie, Schlemmer cherche l’équi-
libre entre les lois de l’espace cubique, objectif de la Scène et les lois
de l’espace expressif, subjectif ou égocentrique de l’acteur.

1925, 35 mm, noir et blanc, 2 min, muet
Support de diffusion : Beta SP
Distribution : Cinémathèque de la danse

Rediffusion le mercredi 17 août à 10h00
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Lundi 15 août à 14h30L’Héroïque Cinématographe
Auteurs-réalisateurs : Laurent Veray, Agnès de Sacy

Entièrement réalisé à partir d’images d’archives de la première guerre
mondiale, le film se présente comme le journal de guerre de deux
cameramen – un Français et un Allemand – qui suivent le déroulement
du conflit de part et d’autre de la ligne de front. Il retrace cette pério-
de où quelques pionniers inventent le cinéma d’actualité et décou-
vrent les questions qu’il pose. Ils notent ce qu’ils filment, ce qu’ils en
pensent, les questions qu’ils se posent. Des questions de cinéastes
dont l’écho résonne encore aujourd’hui.
2002, Beta SP, noir et blanc, 48 min, France
Support de diffusion : Beta Num.
Son : Martin Wheeler  Montage : Françoise Bernard
Production : Quark productions, Ina, ECPAD  Distribution : Andana Films

Rediffusion le mercredi 17 août à 10h00

Le Cinéma au service de l'Histoire
Auteur-réalisateur : Germaine Dulac

Ici le générique le précise : « Images recueillies par Germaine Dulac ». C’est une expression codée. Presque
« recueillies » au sens le plus large du terme : la recherche minutieuse des images significatives dans des
dizaines de kilomètres de pellicule, le choix régalien des plans définitifs, l’enchaînement, le montage ; montage
d’actualités qui ouvre la période 1905-1935, et qui se donne lui-même pour un « résumé de la vie politique,
économique et sociale des hommes de notre génération », « un moment de l’Histoire contemporaine » et
« une œuvre humaine ».

1935, 35 mm, noir et blanc, 54 min, France
Support de diffusion : Beta SP
Montage : Germaine Dulac
Production : Georges Macé, Albert Thierry  Distribution : Gaumont Pathé Archives, Cinémathèque de Toulouse

Lundi 15 août à 14h30

La machine

1914-1918 : le passé recomposé

 



J’accuse
(That they may live)
Auteurs : Abel Gance, Steve Passeur  
Réalisateur : Abel Gance

Après avoir servi dans les tranchées de la première guerre mondiale,
Jean Diaz se souvient de tellement d’horreurs qu’il renonce à l’amour
et aux plaisirs personnels pour se plonger dans la recherche scienti-
fique, cherchant une machine pour empêcher la guerre. Mais le gou-
vernement lui subtilise sa découverte. 

1937, 35 mm, noir et blanc, 114 min, France
Support de diffusion : Beta SP
Image : Roger Hubert  Montage : Harry Glass
Interprètes : Line Noro, Renee Devillers, Victor Francen, Jean Max, 
Romuald Joube
Production : Forrester-Parant Productions
Distribution : Gaumont Distribution

Lundi 15 août à 21h00

Mardi 16 août à 14h30Le Soldat inconnu vivant
Auteur-réalisateur : Joël Calmettes

Pendant tout l’entre-deux-guerres, un homme fascine l’opinion. Sa
photo fait régulièrement la une des journaux. Il inspire des écrivains,
des dramaturges et des cinéastes : Giraudoux, Drieu La Rochelle,
Anouilh, etc. Son nom : Anthelme Mangin. Son surnom : « le soldat
inconnu vivant ». Son histoire : celle d’un soldat qui en 1918 revient
amnésique d’un camp de prisonniers en Allemagne. 

2004, super 8, couleur & noir et blanc, 55 min, France
Support de diffusion : Beta SP
Image : Sebastien Buchmann  Montage : Murielle Froger
Production : Compagnie des Phares et Balises, Arte France
Distribution : Compagnie des Phares et Balises

Mardi 16 août à 14h30Journal d’un soldat inconnu
(The Diary of an Unknown Soldier)
Auteur-réalisateur : Peter Watkins

Une journée de la vie d’un jeune soldat britannique dans les tranchées
françaises de la première guerre mondiale. La peur et les interroga-
tions d’un homme seul dans la tourmente.

1959, 8 mm, couleur, 16 min, Grande-Bretagne, VOSTF
Support de diffusion : Beta SP
Image /Montage /Son : Peter Watkins
Production : Playcraft Film unit, Roger Higham, Peter Watkins
Distribution : Peter Watkins
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Extraits de films
La foule, image réelle et fictive de toutes les multitudes et tous les rassemblements : filmer l’innombrable, 
filmer le corps collectif, filmer la masse, filmer la disparition des singularités…
Intervention de Jean-Michel Frodon s’appuyant sur des extraits de film.

Mardi 16 août à 10h00

La foule

Le sujet, le corps filmé



Mercredi 17 août à 10h00Citizen Cam
Auteur-réalisateur : Jérôme Scemla

La police de Reykjavik a lancé en 1996 une chaîne de télévision qui
retransmet vingt-quatre heures sur vingt-quatre les images de deux
cents caméras de surveillance. Cette chaîne, HumaniTV, bat tous les
records d’audimat. Elle défie la morale et la liberté individuelle à
chaque instant. Analyse d’un succès qui pourrait s’exporter rapidement.

1999, Beta SP, couleur, 26 min, France / Islande, VOSTF
Image : Thierry Houlette  Son : David Magnusson
Montage : Youmi Chapperon
Production / Distribution : Kalamazoo International

Mercredi 17 août à 10h00Mon papa est parti
Réalisateur : Hervé Nisic
Auteurs : Hervé Nisic, Claire Ananos 

On peut raconter de bien belles histoires sur la guerre d’Irak !

2003, DVCAM, couleur, 7 min, France
Support de diffusion : DVD
Image /Son /Montage : Hervé Nisic
Production /Distribution : Hervé Nisic

Mercredi 17 août à 10h00Même pas peur !
Auteur-réalisateur : Hervé Nisic

Nous devons mobiliser toutes les ressources de la technologie moderne
pour redonner confiance à nos concitoyens et imaginer des produits
et des services satisfaisant nos besoins sécuritaires. 

2005, DVCAM, couleur, 13 min, France
Support de diffusion : DVD
Image : Hervé Nisic  Son : Alberto Crespo Ocampo  Montage : Hervé Nisic
Production /Distribution : Hervé Nisic

Vidéos palestiniennes
Films de kamikazes.
Mise en scène testamentaire de ceux qui n’ont pas peur. Caméra héroïque ? Qui a peur ?

Support de diffusion : DVD

Les Peurs du siècle

18

Les industries contemporaines de la peur, 
de la terreur et de la sécurité

Mercredi 17 août à 10h00

 


