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L e cinéma, au seuil de profondes muta-
tions, inquiet de son devenir, menacé de
transgressions possibles, éprouve aujour-

d’hui une réelle crise d’identité. Le repli sur
son propre territoire s’est avéré peu à peu
caduc au profit d’un déplacement manifeste
de ses frontières. […] C’est dans ce contexte
critique que le champ des arts plastiques est
apparu pour beaucoup comme un possible
lieu d’accueil. […] Nombre d’artistes plasti-
ciens s’inspirent volontiers du cinéma […] et
certains cinéastes s’exercent, à l’occasion
d’expositions dans des musées d’art contem-
porain, à la mise en espace de leurs films.
Regards croisés d’une discipline à l’autre,
mêlant les supports et les mémoires, qui ont
donné lieu à de nombreuses controverses. Le
cinéma a-t-il trouvé refuge dans l’enceinte
des beaux-arts ? Cherche-t-il auprès de l’art
contemporain une nouvelle origine, un point
de fuite, un ancrage fécond ? ». 
Il y a trois ans déjà, dans la revue L’image, 
l e  monde ,  ce  constat  et  ces  quest ions
ouvraient l’important dossier, joliment intitu-
lé La promesse, qu’Érik Bullot et Christian
Merlhiot consacraient au développement 
des pratiques cinématographiques dans 
les écoles d’art en France *. Leurs intuitions
étaient justes tant nul ne nie plus à présent
que quelque chose d’essentiel est en train 
de se jouer au croisement du cinéma, en 
particulier documentaire, et de l’art con-
temporain, de l’ordre d’une ouverture, 
doublée d’une mise en crise, qui pourrait
bien être notre chance. Encore convient-il de
s’entendre sur les mots.
« Notre » : allusion aux États généraux du 

film documentaire, à ce lieu où l’on pense 
ce bien fragile et si précieux que représente 
à mes yeux le cinéma conçu comme art de 
la relation, indispensable condition pour que
puisse encore se construire du commun. 
« Documentaire » : geste plutôt que genre,
engagement dans la matière, transformation
du monde tel qu’il est toujours à revoir, utopie
immédiate et concrète. Geste documentaire :
opération menée sur le monde et l’image qui
l’exprime, où le sujet filmant oublie ce qu’il
savait au préalable du sujet filmé, au profit
d’une nouvelle relation née de l’acte cinéma-
tographique lui-même, dans le présent du
tournage et du montage, dans la disponibilité
à leurs aléas ; où le travail du film ainsi conçu,
au fur et à mesure qu’il se construit, est préci-
sément ce qui documente tout à la fois le
monde, le cinéma, le cinéaste et, au bout du
parcours, le spectateur devant un écran. Cette
définition me convient depuis toujours, qui
fait du cinéma notre premier pédagogue. 
« Art » : « Toutes les fois que l’idée précède et
règle l’exécution, c’est industrie », écrivait 
le philosophe Alain dans son Système des
Beaux-Arts. Art : entendons ici ce qui, dans 
les pratiques artistiques, échappe encore aux
industries culturelles, à la manufacture 
du semblable, au formatage des objets (mille
nouveautés  par  semaine à  la  Fnac et  
vingt artisans identiques dans n’importe 
quelle rue du moindre village de Provence). 
Art, ou peut-être mieux : geste artistique, 
du côté de l’expérience plutôt que de l’exper-
tise, du côté de l’enfance, pas de ce qui 
la corrompt. « Pourrait » : j’ai mis le verbe 
au conditionnel parce qu’au confluent 
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C inema on the verge of profound chan-
ges, concerned about its future and
threatened with potential transgressions

is undergoing a real identity crisis today.
Retreating into its own territory gradually
revealed itself as obsolete to the benefit of an
obvious shift of its borders. […] It is within this
critical context that plastic arts have emerged 
as a possible host in the eyes of many. Many
artists will easily find inspiration from cinema […]
and some filmmakers have tried to stage their

films during exhibitions in contemporary art
museums. Crossed views from one subject to
another, mixing support material and memories,
have resulted in many controversies. Has cinema
found refuge in the realm of fine arts? Is it
searching for a new origin, a vanishing point, 
a fertile haven in contemporary art?”.
Already three years ago in L’image, le monde
magazine, this statement and these questions
opened this important case, aptly named 
The Promise, in a paper by Érik Bullot and

24 Prendre le rique d’une promesse Atelier 3

des arts plastiques et du documentaire, rien
n’est assuré, rien n’est joué d’avance. La pro-
messe d’une approche désacralisée, moins
dogmatique ou moins standardisée, de 
la notion d’auteur, la chance d’une refonda-
tion, la perspective d’un autre rapport aux
œuvres s’accompagnent aussi de quelques
craintes et, pourquoi ne pas le dire, de
quelques blocages. Craintes, parce qu’il existe
aussi un marché de l’art, toujours en quête
des « bons objets », et qu’à trop se concen-
trer sur l’intelligence ou l’originalité des dis-
positifs, le risque existe d’escamoter au pas-
sage tout ce qui fait le cœur même du 
cinéma : corps, voix, incarnation, présence.
Blocages, mais sans doute s’agit-il ici d’une
considération plus personnelle : par la liberté
qu’il me laisse de ne faire que passer, le 
cinéma d’installation, s’il me séduit parfois,
fréquemment m’indispose ; les images ne
parviennent pas à se déposer. J’ai trop aimé
pour ma part entrer dans une salle en soli-
taire pour en ressortir à plusieurs après 

avoir voyagé dans le temps d’un cinéaste,
dans le temps d’un autre.

Quoi qu’il en soit, entre promesses et craintes,
désir et méfiance, notre réalité est telle que
nous n’avons pas le choix. Abîmé par le com-
merce des images de marque et des appella-
tions contrôlées, le cinéma, tel que nous l’ai-
mons ou le pratiquons, est de moins en moins
visible et tend à la sclérose. À partir de ce que
nous sommes et de notre histoire, le temps est
largement venu d’aller voir ailleurs ce que
peut le cinéma, au risque d’avoir toujours à
préciser ce que nous entendons par là. 

Patrick Leboutte

Coordination : Patrick Leboutte
Invités : Jean-Louis Comolli (sous réserve),
Vincent Dieutre

* Erik Bullot, La promesse, in L’image, le monde n°2,
automne 2001.

Taking the risk 
of a promise
Contempory art and documentary

“
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Christian Merlhiot about the development of 
cinema practices in French art colleges *.
Their intuitions were right when nobody denies
any longer today that something essential is
occurring as cinema (and the documentary in
particular) is crossed with contemporary art in
the form of an opening coupled with a crisis
which could prove to be our chance. Provided
we agree on words. 

“Our”: allusion to the États généraux du film
documentaire, to this place where we think of the
fragile and valuable thing that cinema repre-
sents for me, as an art of relationship, a prerequi-
site for us to build something in common. 
“Documentary”: an action more than a genre,
a commitment to the matter, a transformation
of the world as it is always to be reviewed like an
immediate and concrete utopia. Documentary
action: operation about the world and the image
expressing it, where the filming subject forgets
what he knew initially about the filmed subject
to the benefit of a new relationship born from
the cinematic action itself in the present time of
filming and editing, with the availability of their
contingencies. The film work designed in such a
manner, as it builds up, is precisely what docu-
ments at the same time the world, the cinema,
the filmmaker and ultimately the viewer in front
of a screen. This definition has always suited me:
making cinema our first teacher. “Art”: “Every
time the idea precedes and governs perfor-
mance, it is industrial", wrote Alain the philo-
sopher in Système des Beaux-Arts. Art: let’s
understand here what in artistic practices still
escapes cultural industries, the manufacture of
likes, the formatting of objects (a thousand new
items at Fnac per week and twenty identical
craftsmen in any street in any village in
Provence). Art, or rather, artistic action from 
the experimental side rather than expertise, from
the side of childhood and not what corrupts

it.“Could”: if I have used the conditional tense it
is because at the crossroads of plastic arts, 
nothing is certain, nothing has been decided.
The promise of a demystified approach, less dog-
matic or less standardised, the promise of the
concept of an author, the chance for a fresh
foundation, the prospect of another relationship
with works are accompanied by some fears and,
why hide it, by a few stumbling blocks. Fears
because there is also a market for arts, always
seeking "new" objects, and by focussing too
much on the cleverness or uniqueness of devices,
there is a risk of skipping what makes up the
very flow of cinema: body, voice, embodiment,
presence. Stumbling blocks but it is undoubtedly
a more personal opinion: by leaving me the free-
dom of only passing by, installation cinema seduces
me sometimes but frequently embarrasses me;
images do not succeed in settling. I have so
much loved entering a cinema alone and coming
out of it with others, after having travelled in a
filmmaker’s time, in somebody else’s time. 

Whatever happens, between promises and
fears, desire and mistrust, our reality is such
that we do not have a choice. Impaired by the
trade in brand image and denomination of 
origin, cinema, as we love it and create it, 
is decreasingly visible and tends to be ossified.
Based on what we are and our history, it 
is high time for us to search elsewhere for what
cinema can do, risking that we will always
have to specify what we mean by this. 

Patrick Leboutte

Coordination: Patrick Leboutte
Guests: Jean-Louis Comolli (to be confirmed),
Vincent Dieutre

* Erik Bullot, La promesse, in L’image, le monde n°2,
autumn 2001.
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Jeudi 19 août à 14h30Intervista
Quelques mots pour le dire...
Auteur-réalisateur : Anri Sala
Une femme a laissé derrière elle une interview muette, le son ayant été
perdu. L’interview a été réalisée, il y a vingt ans, alors que cette femme
était l’une des responsables de l’Alliance des Jeunes Communistes en
Albanie. Cette femme est ma mère et j’ai retrouvé cette interview dans
un carton lors d’un déménagement. Que disait-elle il y a vingt ans ? 
Je me mets à la recherche des témoins de l’interview pour retrouver 
les paroles de ma mère, sans succès. La clé est dans la lecture 
des mouvements de ses lèvres. Je fais donc appel à une école de
sourds-muets. Vingt ans après, ma mère se voit confrontée à son 
discours d’alors. Que dit-elle aujourd’hui ?

1998, Beta SP, couleur, 26 min, France, VOSTF
Image/Son : Spartak Papadhimitri, Anri Sala  Montage : Tina Baz, Nadia Dalal
Production : Idéale Audience, Anri Sala  
Distribution : Idéale Audience International

Jeudi 19 août à 14h30Plages
Auteur-réalisateur : Dominique Gonzalez Foerster
Cette séquence mélancolique offre un panorama hypnotisant de la
plage surpeuplée de Copacabana à six heures du matin, où l’on voit
notamment des flashes ensorcelants, des feux d’artifices et une 
soudaine averse.

2001, 35 mm, couleur, 15 min, France, VOSTF
Image : Gilberto Otero do Freitas Son : Vampirio Kriko
Montage : Nicolas Boucher, Dominique Gonzalez Foerster
Production/Distribution : Anna Sanders Films

Jeudi 19 août à 14h30Le Bocal
(Fishtank)
Réalisateur : Richard Billingham
Par cette étude introspective d’une famille de classe moyenne vivant
dans un petit appartement des West Midlands, Richard Billingham
brosse le portrait de ses parents et de son jeune frère Jason.

1998, Beta SP, couleur, 46 min, Grande-Bretagne, VOSTF
Support de diffusion : Beta SP
Image : Richard Billingham Son : David Cunningham  
Montage : Adam Curtis
Production/Distribution : Artangel
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